Ход I. 1385 – 1395 гг.
Кто-то скажет, что Дарем – край бедный и мрачный.
Вересковые пустоши, снежные зимы, продуваемые всеми ветрами каменные замки лордов… Да уж, край этот не походил на Эдем.
Но для тебя - был домом.
Ты родился в семье Томаса де Невилла, младшего сына сенешаля Англии и барона Ральфа де Невилла, того самого, что в битве при Невиллс-Кроссе пленил графа Файфа, а позже сражался на континенте, защищая законное право короля Эдуарда III на престол Франции.
Твоя семья была самой богатой во всей Северной Англии! Ну, после рода Перси, за одним из которых была замужем твоя тетушка Маргарет.
Невиллы, как ты знал с юности, вели свое происхождение от старой англо-саксонской знати. Были у вас в роду и шотландцы, но после целого ряда войн с горцами об этих предках предпочитали вспоминать не слишком часто. Но и не отказывались от них.
Твой отец был младшим сыном, а потому в наследство досталось ему не так уж много земли, но и пусть! Зато деньги у него водились всегда. Сначала твой дед, а потом дядья снабжали вашу семью всем необходимым и даже больше, а к тому же ростовщики Йорка с удовольствием давали Томасу Невиллу в долг. Не было тебе с самого детства отказа в одеждах, игрушках, слугах и домашних зверюшках. Жили в небольшом замке, что стоял у самой границы со скоттами, а потому был очень хорошо укреплен еще лет двести назад и с той поры, кажется, вообще не перестраивался.
Высокие стены, небольшой и обвитый плющом барбакан, стрельчатые окна и мощеное подворье, где могла разместиться сотня людей с лошадьми. И, конечно, покои хозяев в пятиэтажном донжоне.
Главное, что ты запомнил про родительский замок – там было чертовски холодно.
Зимой слуги топили все камины и печи, весной – так же. Немного проще было коротким летом, но с первыми холодами, что приходили обычно в начале-середине октября всё начиналось заново. А потому все домашние ходили в одежде, которую лучше всего характеризует слово «теплая».
Конечно, на выезды и отец, и матушка, и братья с сестрами одевались в дорогие платья, но дома предпочитали ходить в чем-то, больше напоминающем одежду богатых мещан, обшитую козьим мехом. И бобровые шапки – о, вот этот символ богатой одежды твои родичи очень любили. Потому что такие шапки – теплые!
Как отец твой был младшим сыном, так и ты стал младшим сыном для него.
Родившись в 1385 году, ты запомнил отца уже немолодым, за тридцать, человеком, упорно не желающим признавать, что бесшабашная молодость давно минула. Был Томас де Невилл среднего роста, худощав, пострижен по последней моде и гладко выбрит. Любил охоту и поездки в большой город Йорк, а еще обожал шахматы и турниры. И пускай хорошим турнирным бойцом он не стал, зато в искусстве войны на столе преуспел, не раз обыгрывая самого архиепископа Йоркского, своего брата и твоего, стало быть, дядю.
Вообще ты с самого раннего детства знал, что родственники есть везде.
Вот, например, твой двоюродный брат Ральф – старше тебя лет на двадцать, барон, хранитель Западной Шотландской марки, мировой судья в Северном и Западном райдингах Йоркшира, известный переговорщик – говорили, это он убедил скоттов заключить перемирие в Леулингаме.
Были среди Невиллов могущественные воины, славные дипломаты, набожные архиепископы. Много добрых имен и славных деяний дал твой род Англии.
*****
Невиллы всегда славились мужской силой. Мало у кого из твоих предков было меньше пяти детей. Вот и твой родитель не стал исключением.
Женившись в двадцать лет на совсем тогда еще юной Элеоноре из баронского рода Фицуолтеров, Томас де Невилл быстро показал, что достоин славных предков. В браке родилось семь детей.
Первыми, в 1374 появились на свет Бланш и Роберт. Затем, два года спустя, Ральф, потом в 1379 Томас-младший и Маргарита, а в 1382 – Чарльз.
Казалось, пара подуспокоилась, но спустя три года на свет появился ты.
Из-за такого количества старших детей, ты с детства привыкал к самостоятельности и еще к тому, что чаще видишь слуг, чем родителей. Маму больше увлекало чтение книг, отца – охота и пиры, а дети были предоставлены сами себе и еще верным вашим слугам, многие из которых имели на руках своих детей. Так что в семье царила полная гармония и взаимопонимание.
*****
Больше всего времени с тобой проводил Старый Пит. Был он не то чтобы по-настоящему стар – в 1390 ему едва перевалило за тридцать. Но всеми повадками напоминал старика. Постоянно ворчал, жаловался на погоду и нынешнюю молодежь, которая не может в церкви высидеть и часа, тогда как в его время…
Со стороны могло показаться, что Пит зануден и скучен. Но не тут-то было!
Он таскал тебя с собой рыбачить, учил строгать из дерева стрелы и игрушечные мечи, заставлял зубрить молитвы, а еще обучал народным танцам и знал целую уйму сказок. Так ты узнал про короля Артура, про огнедышащих драконов и громадных страшных чудищ, что, говорили, до сих пор скрываются в озерах Шотландии.
У самого Пита семьи не было: жена померла от болезни, как и двое детей. Потому про хвори ты тоже немного знал и, честно говоря, откровенно их побаивался. Слишком уж часто доводилось тебе слышать, как от поветрия вымирали целые села и не помогали ни молитвы, ни врачи.
*****
Твое детство пришлось на неспокойное время. Мятеж лордов-апеллянтов, поход в Ирландию, «Замечательный парламент», сменившийся парламентом «безжалостным»…
Твоей семье повезло не вмешаться в разборки сильных мира сего. Отец твой рвался на войну, но родичи его удержали, так что для вашей семьи то было время пусть и неспокойное, но прожитое в обычном ритме.
*****
В 1395 году вся ваша семья поехала в Ланкашир. Твой кузен Ральф гостил там у лорда Генри Болингброка, графа Ланкастера и с согласия последнего позвал и вас – вместе поохотиться и познакомить детей Томаса с другими знатными отпрысками.
Позже ты поймешь, что затея эта была посвящена единственной цели – найти для старших твоих братьев и сестер хорошие пары.
Но тогда – это было настоящим приключением.
Вы гостили в нескольких замках, принадлежавших лорду Болингброку, переезжая из одного в другой каждые несколько дней. Охотились на оленей и птиц, танцевали и пели. Оказалось, твоя матушка имеет очень сильный и чистый голос! А отец обыграл в шахматы самого хозяина!
*****
На одном из скромных ужинов, устроенных в вашу честь, ты познакомился со своим ровесником.
Звали его Генрих. Был он высок, слегка бледен, темноволос и пострижен под монаха, просто одет, немногословен. Его усадили подле тебя, потому что вы были самыми младшими детьми за столом. А еще он был сыном лорда Болингброка.
Твои попытки расспросить его о чем-либо упирались в стену вежливого безразличия. Вскоре ты увлекся рассказом одного из присутствующих на ужине рыцарей о походах во Францию и вовсе забыл про ровесника.
А на следующее утро, когда ты с другими детьми играл во дворе замка, Генрих появился вновь и предложил вам играть в крестоносцев. Неотступно следовавший за мальчиком слуга тащил связку деревянных мечей.
- Но кто же будет сарацином? – робко спросил один из пажеских детей.
- Эдвард! – внезапно позвал тебя сын лорда Болингброка, - Ты будешь сарацином, я приказываю. И погибнешь от моего меча!
В тот же миг тебе досталось по голени – это Генрих выхватил меч и с размаху ударил тебя.
- Возьмите меч, юный господин, - обратился к тебе слуга. И, наклонившись чуть ниже, прошептал, - Если заденете господина Генриха, вас выпорют.